
HERR DER MASCHINE
Im Winter pflügt er mit dem Pistenbully Schnee,  

im Sommer fliegt er als Pilot Passagiere durch die Welt.  
PETER THUT ist ein fähiger Steuermann –  

auch seines eigenen Lebens.

Text Daniel Röthlisberger Fotos Nicola Pitaro

Ich bin Blindtext. Von Geburt an. Es hat lange gedauert, bis 
ich begriffen habe, was es bedeutet, ein blinder Text zu

«Ich bin ein Mann, der 
jeden Tag Bub sein 
darf»: Peter Thut, 44, 
mit seinem Pisten
fahrzeug im St. Galler 
Skigebiet Pizol.
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Mit Gefühl und  
Präzision  
dirigiert Peter 
Thut rund  
10 Tonnen und 
500 PS.
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Er steht am steilen Hang auf der Ski
piste Zanuz vor seiner Maschine. 
Er rollt das Stahlseil von der Win

de, hängt den Haken am Anker ein. Steigt 
in die Fahrerkabine, zieht das Steuerhorn 
zu sich. Mit der linken Hand fasst er das 
Steuer, mit der rechten den Pflug hebel. Per 
Knopfdruck senkt er die Fräse ab und 
drückt das Gaspedal. Tief brummend 
setzt sich die Maschine in Bewegung, 
fährt am Seil hängend über die steile Piste 
talwärts. Sein Blick geht weit übers Rhein
tal nach Bad Ragaz, Sargans und auf die 
verschneiten Berge, die im letzten Sonnen
licht leuchten. «Das ist Heimat», sagt er. 
Und fühlt sich, als sässe er im Flugzeug. 
«Ich geniesse es, wie ein Vogel über die 
Landschaft zu blicken.»

Das kann Peter Thut, 44, in seinem 
 Leben mehr als andere. Im Winter – von 
Dezember bis März – ist er als Pistenma
schinenfahrer im St. Galler Skigebiet Pizol 
im Einsatz, präpariert mit schweren Ma
schinen die Hänge für die Skifahrer. Und 
im Sommer fliegt er als Kapitän auf einem 
Airbus A320 für die Fluggesellschaft Swiss 
Passagiere an zahlreiche Destina tionen in 
Europa. Er brauche beides, sagt Thut. 
«Der eine Beruf ist der Ausgleich zum an
deren.» Zudem habe er sich zwei Buben
träume verwirklicht. «Ich bin ein Mann, 
der jeden Tag Bub sein darf.»

Aufgewachsen ist dieser Bub in Bad 
Ragaz mit zwei Schwestern. Am liebsten 
war er im Freien. Im Sommer spielte er oft 
im Wald und am Bach, war in der Pfadi. 
Im Winter verbrachte er jede freie Minute 
im Ferienhaus der Eltern im Skigebiet Pi
zol. Fuhr mit den Skiern rauf und runter. 
Mit sechs brach er sich das Bein, war zum 
Zuschauen verdammt. Zum Trost durfte 
er zum ersten Mal in einer Pistenmaschine 
mitfahren. Er sass in der Kabine auf einer 
Werkzeugkiste und war in seiner Welt. 
«Ich war fasziniert von Motor, Lärm und 
Dieselgestank», erinnert er sich. «Ich fuhr 
stundenlang mit den Männern mit.» Und 
er träumte davon, später einmal selber 
Pistenmaschinenfahrer zu werden.

Doch das Leben hielt noch mehr für 
ihn bereit. Mit 13 sah der Junge im Fern
sehen das Porträt seines Namensvetters 
Peter Thut, Chefpilot bei der Swissair. Er 
schrieb ihn an, durfte ihn treffen und liess 
sich für die Fliegerei begeistern. «Der Pilot 
wurde mein Vorbild.» Und Peter Thut, der 
Jüngere, trat in die Fussstapfen des Älteren. 
Er machte die fliegerische Vorschulung, 
wurde Militärpilot auf dem Helikopter 
Alouette, absolvierte die Luftverkehrsschule 
und trat 1997 in den Dienst der Swissair 
ein. Die Pistenmaschine liess er trotzdem 
nicht links stehen. Er sparte seine Ferien 
zusammen, verbrachte im Winter jeweils 
mehrere Wochen auf dem Pistenbully im 
Skigebiet Pizol. Als die Swissair nach dem 

Grounding 2001 in der neuen Firma Swiss 
Personal abbauen musste, baute er sich ein 
zweites berufliches Standbein auf. 2011 
schloss er für beide Berufe Teilzeitverträge 
ab. Seither ist er zu 70 Prozent als Pilot bei 
der Swiss und zu 30 Prozent als Pisten
maschinenfahrer am Pizol angestellt.

Eins mit der Maschine
Peter Thut arbeitet im Winter vom Tal
boden bis auf 2200 Meter Höhe, und er hat 
40 Pistenkilometer unter der Fräse seiner 
Maschine. Jetzt sitzt Thut in seinem Pisten
bully auf Pardiel, 1633 Meter über Meer. 
Mit dem Pflug schiebt er Schnee zum 
Schlepplift, baut ein Trassee. Prä pariert am 
Übungslift die Anbügelstelle. Und er fährt 

die Piste rauf und runter. Die Raupen wir
beln Schnee durch die Luft, weisse Kristal
le tanzen im Sonnenlicht. «Juhee», jubelt 
Peter Thut und blickt auf sein Werk. «Ein 
wunderschöner Teppich», sagt er. «Das 
macht mich stolz.» In der Pistenmaschine 
ist er im Element. Mit seinem Bully fühle 
er sich eins. «Ich sitze nicht in der Maschi
ne, ich schnalle sie mir an den Rücken.» 
Mit Steuerhorn und Pflughebel, mit 
 Gefühl und Präzision dirigiert er rund  
10 Tonnen und 500 PS. «Mit feinsten Be
wegungen erziele ich eine immense Wir
kung.» Zudem dürfe er mit dem Schnee 
etwas gestalten. «Ich baue eine Piste, bin 
Baumeister.» Und der steht vier Nächte im 
Einsatz und hat dann zwei Nächte frei. Sein 

Arbeitstag beginnt um 16 Uhr, um 1 Uhr 
in der Früh ist Feierabend. Fällt nachts viel 
Schnee, beginnt der Einsatz um halb drei 
und dauert bis in den frühen Morgen.

Am Pizol ist man von der Arbeit des 
fliegenden Pistenmaschinenfahrers be
geistert. Dank seiner grossen Erfahrung 
kenne Peter Thut das Gelände wie seine 
Westentasche, sagt Pistenchef Paul Moser.  
«Er weiss, wo man Schnee holt, auch wenn 
es einmal nicht viel hat.» Offen und kom
munikativ sei Thut. Humorvoll und hei
matverbunden. Für seinen Berg gebe er 
alles, sagt Moser. Zudem komme ihm sei
ne Erfahrung als Pilot zugute. «Er kann 
gut mit Menschen umgehen und bleibt 
auch in brenzligen Situationen ruhig.»

«Peter Thut kennt das Gelände wie seine Westentasche. Er weiss,  
wo man Schnee holt, auch wenn es einmal nicht viel hat.»

Paul Moser, Pistenchef

Das Cockpit ist für Peter Thut der  
schönste Ort. Ob in der Pistenmaschine 

(o.) oder im Swiss Airbus A320 (r.).

«Juhee! Ein  
wunderschöner 
Teppich»: Bau
meister Thut freut 
sich, wenn ihm 
eine Piste beson
ders gut gelingt.

➳
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Peter Thut musste schon manche heikle 
Lage meistern. Er rutschte einmal mit 
dem Pistenbully vom Weg ab. Rauschte 
auf einem Schneebrett den Hang hinunter. 
Und einmal wurde er mit seiner Maschine 
von den Schneemassen verschüttet, konnte 
sich nur noch zum Seitenfenster hinaus 
befreien. «Einen schweren Unfall hatte ich 
zum Glück noch nie», sagt er. 

Peter Thut liebt die Herausforderung. 
Wenn die Natur ihre Kraft zeigt, läuft er 
zur Hochform auf. «Wenn es stürmt und 
schneit, ist mir heimelig», sagt er. Als Pis
tenmaschinenfahrer lebt er mit den Ka
priolen des Wetters und im Takt der Natur. 
Bei der Arbeit kann er immer wieder Tiere 
beobachten. Schneehasen, Füchse und 

Mäuse. Hermeline und Schneehühner. 
Und er erlebt magische Stimmungen. 
Wenn der Vollmond aufgeht und zum 
Greifen nah am Firmament steht, wenn 
sich das Licht der aufgehenden Sonne im 
Schnee bricht, hält er die Maschine an 
und steigt aus. Geniesst zwei Minuten in 
der Natur und der Stille. «Dann halte ich 
diesen Moment auf einem Bild fest. Und 
ich bin eins mit mir und der Welt.»

Er kennt jeden Stein
Wenn Ende März der Schnee unter den 
Raupen schmilzt, stellt Peter Thut seine 
Pistenmaschine in die Garage und tauscht 
die Winterjacke mit der Uniform. Der 
Wechsel vom Pistenfahrzeug aufs Flug

zeug fällt ihm nicht schwer. «Ich freue 
mich im Frühjahr, wenns wieder in die 
weite Welt hinausgeht.» Dann fliegt Peter 
Thut als Kapitän eines Airbus A320 durch 
Europa. Nach London, Paris, Stockholm. 
Nach Barcelona, Marrakesch und Sofia. 
Nach Moskau und Tel Aviv. Er mag längere 
Flüge in einen fremden Kulturkreis. Er 
fliegt gern über die Alpen. Er liebt es, eine 
Crew zu führen, eine Flugoperation zu 
organisieren und am Ende eines Fluges 
eine saubere Landung hinzulegen. Das 
Cockpit ist für ihn der schönste Ort. «Ich 
blicke auf die Landschaft und bin faszi
niert von der Vielseitigkeit der Welt.»

Peter Thut ist mit Leidenschaft Pilot 
und Pistenmaschinenfahrer. Beide Berufe 

drehen sich um mächtige Maschinen. Bei
de hätten mit Wetter und mit Menschen 
zu tun, sagt er. «Und doch sind meine 
zwei Berufe völlig verschieden.» Der eine 
wird am Boden ausgeübt, der andere in 
der Luft. Beim einen arbeitet man allein, 
beim anderen im Team. Peter Thut ent
schied sich für einen zweiten Beruf, ob
wohl er als Pistenmaschinenfahrer fast 
viermal weniger verdient als im Cockpit. 
«Ich habe nun zwar weniger Geld», sagt 
Thut. «Aber ich habe viel mehr Zufrieden
heit. Und die kann man sich mit keinem 
Geld der Welt kaufen.» Er mag den Wech
sel von einem Job zum anderen. Im Früh
jahr freue er sich aufs Fliegen, im Herbst 
aufs Pistenfahrzeug. «Ich finde das, was 

viele in den Ferien suchen, in meinen zwei 
Berufen», sagt Thut: «Ich habe eine jähr
lich wiederkehrende Abwechslung.» Als 
Pilot reist er durch die Welt, als Pisten
maschinenfahrer ist er daheim. Am Pizol. 
Bei seiner Frau Daniela und seinen vier 
Buben – 10, 8, 5 und 1½ Jahre alt. «Die 
Familie ist das Zentrum meines Lebens», 
sagt Thut. Die Buben eifern ihrem Vater 
nach. Fahren ab und zu in der Pisten
maschine mit oder dürfen auch mal im 
Cockpit mitfliegen. Am eifrigsten ist Ste
fan, der Zweitälteste, bei der Sache. Näch
telang sitzt er in der Pistenmaschine neben 
seinem Papa, schläft dabei regelmässig 
ein. Und hat nur ein Ziel: Er will Pilot wer
den und Pistenmaschinen fahren.

Wie sein Vater. Und der ist noch unter
wegs. Sechzig bis achtzig Kilometer legt er 
pro Einsatz zurück. In der Pizolhütte auf 
2227 Meter über Meer macht er Pause. 
Dann steigt er vor der Hütte wieder in sei
ne Maschine. Dichter Nebel liegt jetzt über 
dem Berg. Die Sicht beträgt bloss wenige 
Meter. Doch das bringt einen Peter Thut 
nicht aus dem Tritt. «Finde den Weg», sagt 
er schmunzelnd und fährt zielsicher durch 
den stockdicken Nebel. Zwischen Felsen 
hindurch, an Graten entlang. Er orientiert 
sich mal an einem Felsbrocken, mal an ei
nem Zaun und mal an einer Kuppe. «Ich 
kenne hier jeden Stein», sagt er. Nach einer 
halben Stunde Fahrt taucht die Bergstation 
Pardiel auf. Peter Thut parkiert seine Pis
tenmaschine, schliesst die Türe ab. Noch 
einmal blickt er übers Tal. Schaut in den 
Himmel, wo sich der Nebel lichtet. Ein 
Flugzeug zieht im letzten Licht des Tages 
eine weisse Spur ins dunkle Blau. Peter 
Thut lächelt. «Ich mag jetzt noch nicht mit 
euch dort oben tauschen, Kollegen», sagt 
er. «Aber ich wünsche euch trotzdem eine 
gute Reise.»

«Ich habe zwar weniger Geld, aber viel mehr Zufriedenheit. Und  
die kann man sich mit keinem Geld der Welt kaufen.»

Peter Thut

Pistenbully-Fahrt
Wer wissen will, wie man sich im Cockpit  
einer Pistenmaschine fühlt, kann im Skigebiet 
Pizol für 100 Franken eine Stunde in  
einem Pistenbully mitfahren. www.pizol.com 

An Steilhängen wie am Zanuz sichert Peter Thut sein Gefährt mit einer Stahlseilwinde.

Peter Thut kontrolliert  
die Fräse am Heck seiner 
Pistenmaschine (l.).

●

20 21Schweizer Familie 1/2016 Schweizer Familie 1/2016

MENSCHENMENSCHEN


